Vocación

Brunito: ¿Sabes qué quiero ser cuando sea mayor? Mabel: No. ¿Qué? Brunito: ¡Ninja!

Buenos deseos

Despidiéndome de Brunito, éste me dice: – ¡Hasta luego papá! – Hasta luego, querido hijo. – ¡Que te vaya bien! ¡Que te cargue el payaso! – Er… ¡gracias!

Te adoro…

En el baño, mientras me dispongo a bañarme, Sofía me dice: – Papi: eres el mejor papá del mundo. Te adoro. – Gracias, mi chiquita. Yo también te adoro, no sabes… – No quiero que te mueras. Bueno: si te tienes que morir, quiero que vivas muchos años. – Er… vale. Gracias.

Juego de palabras

Vamos en el coche. Sofía ha hecho algo que amerita un castigo. El problema: el castigo afectará también a Brunito. Así que éste pregunta: – ¿Y a mí por qué me castigan? ¡Yo no he hecho nada! Y le contesto: – No has hecho nada. Lo lamento, pero te toca pagar el pato. – ¿Pagar [...]

Extremos (jabonosos)

Jugando con pompas de jabón, Brunito nos ha deleitado con dos ocurrencias de las que –me parece– sólo él es capaz. Primero, tras haber hecho pompas grandes, y también pequeñas, hace una normal. Y comenta, con gran asombro: – ¡Qué pompa más mediana! Un rato después, aburrido de hacer pompas, tiene un accidente y se [...]

Asesinos

No tengo palabras para expresar mis sentimientos sobre los asesinatos de inocentes a manos de los militares israelíes. Estoy seguro de que los israelíes creen tener buenas razones para hacer lo que hacen. Estoy seguro de que el hombre más maldito del mundo los respalda. Yo, simplemente, con un par de hijos pequeños y otro [...]

Mi recompensa

Hora de dormir (a los niños). Tras apagar la luz y salir, Bruno me grita repetidamente: «papi, ¡ven!; papi, ¡ven!». Finalmente, decido entrar. Yo: ¿Qué pasó, Bruno? Brunito: Gracias por venir. Quédate contigo (sic). Yo: Bueno, pero sólo unos momentos (y me acuesto con él en su camita). Brunito (abrazándome por el cuello): ¡Eres el [...]

Trivialidades de la integración

Al llegar a España decidí que intentaría integrarme tan profunda y rápidamente como me fuera posible. Decidí que pronto no notarían los españoles mi condición de extranjero. Ahora no lo sé. Ahora he notado que no importa cuánto me esfuerce, seguirá aflorando mi forma extraña de construir frases, de pronunciar los fonemas, de cabrearme y [...]

¿Por qué no te has ido?

Suponiendo que Sofía y Brunito ya dormían (por fin, quiero decir), comienzo a levantarme. Brunito: ¡no te vayas! Yo (susurrando): bueno, bueno. … Vuelvo a intentarlo. Brunito: ¡no te vayas! Yo: no, no te preocupes. … Brunito: ¿estás ahí? Yo: sí. Brunito: ¿y por qué? Yo: um… ¡por que tú me lo pediste! … Brunito: [...]